
за 8 полос
Вокруг света

Дорогие друзья!

На одном из недавних тестов ГИА по русскому 
языку 9-тиклассница задала вопрос: «Марина Вла-
димировна, а слово Родина надо писать с большой 
буквы или с маленькой?». Мой собственный быст-
рый, без раздумий ответ, озадачил нас обеих: «Ты 
знаешь, в наше время слово Родина всегда писали 
с большой буквы, а как сейчас – не знаю!». Мне 
кажется, что так ответили бы большинство взрос-
лых людей, детство и юность которых пришлись на 
1970-е – начало 1990-х годов. А действительно, 
что такое Родина «с большой буквы» для сегодняш-
них школьников? Начинается ли она по-прежнему, 
как и для нашего поколения «… с картинок в твоем 
букваре; со старых и верных товарищей, живущих 
в соседнем дворе…»? 

Когда я прочитала статьи, написанные нашими 
юными журналистами для этого номера, я поня-
ла, что на самом деле несмотря ни на какие по-

литические, экономические и прочие глобальные 
изменения, происходящие в нашей жизни, глоба-
лизацию и изменения ощущения географического 
пространства и границ государства, в котором мы 
живём, всё осталось, как было. Родина остается с 
большой буквы. Её любят и ею гордятся, её запо-
минают в деталях, разглядывая через окошко па-
пиной машины, намертво запертой в московских 
пробках, или через окно вагона поезда, мчащего-
ся по маршруту Москва – Тольятти. Её рассматри-
вают из иллюминатора самолёта, несущего наших 
старшеклассников и выпускников в США и Изра-
иль. Детские, всё понимающие и всё замечающие 
глаза. Желаю вам сохранить любовь к Родине на 
долгие годы. И чтобы любовь эта была взаимной.

 М.В. Моисеева, директор гимназии 

Мы живем в мире возмож-
ностей. Железный занавес давно 
ушел в прошлое, и  мы, наконец, 
свободны. Мы можем путешест- 
вовать, знакомиться с другими 
народами, с другими культурами, 
более того, мы можем получать об-
разование за рубежом. А ведь не 
так давно это казалось невозмож-
ным! Подумать только, сколько 
интересного и любопытного таит 
в себе каждая из стран, в которых 
мы побывали, и те, в которых нам 
еще доведется побывать!

Любое государство, будь это 
Америка, Ирландия, Швейцария 
или Израиль - это удивительный 
мир, со своей уникальной исто-
рией. И каждый из нас, соприка-
саясь с этой историей, непремен-
но хочет перенять самое лучшее 
из того, что он увидел, услышал 
или узнал. Перенести это в нашу 
жизнь. В нашу страну.

Именно поэтому тема нашей 
газеты “Вокруг света за 8 полос”.

8 полос новых впечатлений, 8 
полос наших рассуждений, мыс-
лей, идей. Специально для вас от 
газеты Forte.
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Билет «Тольятти-Москва». Наконец-то. Прощай, 
мой любимый город. Я буду по тебе скучать...

Пожалуй, это была наглая ложь. Я так и не со-
скучилась. С детства  я верила в то, что обязатель-
но вырвусь из Тольятти. С каждым годом моя вера 
крепла все сильнее. Это была не мечта, потому что 
мечта может не осуществиться. Это был мой план. 
Я знала, что так будет. И так случилось. Город серых 
домов не манил меня обратно. Друзья напомина-
ли о себе в социальных сетях, а прошлые увлече-
ния  сменились новыми.  Я не пустила тоску в свое 
сердце. А горечь? Разве только от утреннего  кофе 
без сахара…

Москва улыбается смелым. Негласная истина. 
Столица предлагает нам два варианта: жить и вы-
живать. Какой выбрать: решать тебе, или решат за 
тебя… ты можешь быть счастливым, ты можешь 
быть несчастным, наконец, ты можешь просто 
быть. Город возможностей, что тут еще сказать. Ты 
живешь. Привыкаешь. Ошибаешься. Разочаровы-
ваешься. Удивляешься. Восхищаешься. Надеешь-
ся. Снова ошибаешься. Радуешься. Влюбляешься. 
И наконец… понимаешь, что в этой суматохе, в 
этом бешеном ритме жизни ты забыл про самое 
главное. А зачем ты здесь? Что для тебя Москва?

Но вот проходит время... все налаживается, ты 
начинаешь заниматься тем, чем должен. Делом. 
Ты ходишь в школу или на работу, ездишь на мет-
ро или автобусе. Все, как у всех, все вроде бы как 
надо. Но однажды, и неважно скоро или нет, но од-
нажды ты вспомнишь про свой родной город. Про 
город, который подарил тебе самое главное — веру 
в себя, город, благодаря которому тебе захотелось 
добиться большего и стать кем-то... и ты поймешь 
еще одну очень важную вещь — место рождения - 
это не просто строка в паспорте. Это твое прошлое, 
твое детство, твоя история. Ты можешь прожить в 
Москве 5 лет, 10, всю жизнь , ты можешь с гордос-
тью называть себя москвичом, ты можешь не упо-
минать о своем городе в обществе высокопостав-
ленных личностей...но вот наступают каникулы или 
просто выходные, и ты уже сломя голову мчишься 
на вокзал, подбегаешь к кассе и говоришь завет-
ные слова: «Москва-Тольятти, пожалуйста». Прият-
ная девушка в окошке протягивает тебе билет. Ты 
улыбаешься, крепко сжимаешь его в руке и дума-
ешь: «Наконец-то».

Лера Кажура, 10 класс

Это, наверное, мой любимый город.
Родной город. 
Уехав из Москвы на шесть месяцев, я и пред-

ставить себе не могла, насколько мне будет её не 
хватать. Обычно перемены всегда интересны. Тулу-
за — маленький и тихий городок — то, что мне было 
нужно тогда. Многие люди, приехав во Францию — 
страну любви и столицу моды, ожидают увидеть то, 
что они сотни раз видели в романтичных фильмах. 
Но я ничего такого не ожидала, и знала, что все 
не так чудесно, как кажется. Там, конечно, люди 
приветливые и хорошие, можно купить много того, 
чего не купишь в Москве, но не было привычной 
милой атмосферы. Занятия во французской школе 
начинаются в конце августа, и учатся дети много. 
Учителя очень строгие, но справедливые, как и в 
нашей московской школе. В классе дети очень об-
щительные и приветливые, всегда готовые прийти 
на помощь. 

И всё же я скучала. Скучала по друзьям, по люби-
мой школе. В Москве уже был снег, а во Франции —  
тепло, мы ходили без курток. Не хватало Красной 
площади, Парка культуры, Воробьевых гор, Речно-
го вокзала,... Не хватало снега, троллейбусов, трам-
ваев. Коротких дней, когда темнело уже в четыре 
часа вечера. И главное — не хватало метро. Мос-
ковское метро — это самое потрясающее метро, в 
котором мне доводилось побывать. Именно благо-
даря метро, по Москве я передвигаюсь свободно 
и могу от Алтуфьево доехать к Речному вокзалу, от 
Речного вокзала до Измайловской. Просто зайдя в 
это сказочное место, взяв книгу или включив пле-
ер, забыв обо всем на свете, я отвлекаюсь от про-
блем и повседневной суеты.

Метро, любимые улицы, люди, школа, друзья, 
все это для меня —  любимая Москва…

Шехтман Фира, 8 класс

Тольятти — Москва

Москва — Тулуза 
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Воп-
рос об-

разования 
всегда был и бу-

дет одним из самых 
актуальных и спорных 

вопросов. И не случайно. 
Сколько людей, столько и 

мнений, но чьё правильное? 
Некоторые восхищаются систе-

мой российского образования, 
кто-то сторонник образования за 

рубежом, а кто-то и вовсе считает, 
что ему диплом не пригодится (да-да, 

есть и такие).
В наше время можно часто услышать 

подобные разговоры: «Вон тот парень 
уехал в Америку получать высшее», «Ви-

дишь? Это брат и сестра, они уже на пос-
леднем курсе (здесь обязательно должно 
быть название, которое невозможно вы-
говорить) японского университета». Нашим 
родителям и не снилось поехать за границу, 
да еще и учиться, да еще и одним, да вы 
что? Сейчас же это считается обычным де-
лом. И весьма распространено у нынешней 
молодежи. Что же привлекает российского 
студента в образовании за рубежом? Поче-
му бы не получить образование на родине, 
под присмотром родителей, в знакомой 
обстановке? Попробуем разобраться.

Что может предложить нам Европа? 
Во-первых, это высокий уровень обу-
чения с использованием новейших 
технологий. Это может дать нам и 

Россия. Ну что ж, 1:1. Во-вторых, это 
возможность общаться с ребята-

ми из других стран, тем самым 
расширяя свой кругозор и зна-

комясь с традициями, культу-
рой и менталитетом друго-

го народа. В России это, 
к сожалению, мало-

вероятно, поэтому 
счет в пользу 

Европы. 

Бес-
платное образование в госу-

дарственных вузах. Здесь Европа «скромно» 
промолчит в сторонке, потому что получить 
бесплатное образование, будучи «чужим 
среди своих», требует огромных усилий, тру-
да и терпения. В Росси ситуация чуть лучше, 
но опять же все не так просто, особенно 
если вы рассчитываете на престижный фа-
культет.

Так, а что у нас там насчет диплома меж-
дународного образца? Слово «международ-
ного» говорит само за себя: такой диплом 
выдают в Европе. Безоговорочно. Во всех 
университетах. Что касается России, то 
наши дипломы также признаются за рубе-
жом. Но не все и не всегда. А разговоры о 
том, чтобы их признавали «все и всегда», 
только разговорами и остаются.

Вот рассуждаю я насчет образования и 
понимаю: неблагодарное это дело. Ведь 
каждому свое, не так ли? Где трава зеле-
нее, нам все равно не понять, пока мы не 
почувствуем все достоинства и недостатки 
сами, на собственной шкуре. 

Дела у нас обстоят примерно так: «Скажи 
мне, с чем ты пришел, и я скажу тебе, с чем 
ты уйдешь».

Зачем ты учишься, сынок? Мы купим тебе 
олимпиаду. Ну, если этого будет мало, мы с 
папой купим тебе ЕГЭ по русскому и мате-
матике. Ну, если хочешь, сынок, вообще-то 
мы тебе и диплом можем купить. Кем ты хо-
чешь стать? Врачом? Юристом? Выбирай!  
Деньги не проблема!

Подумать только, получается, всё время, 
которое мы уделяем учебе, выброшено на 
ветер? Все бессонные ночи перед экзаме-
нами, нервы, переживания, для того чтобы 
сдать это самое ЕГЭ на 80-85 баллов. И в 
итоге не увидеть себя в списке поступив-
ших? Зато тот, кто «позаботился о своем 
будущем», увидит себя. На нашем месте. А 
мы? А мы пойдем в менее престижный ВУЗ. 
Все просто. Банально. И как всегда.

А так хочется, чтобы все было честно. Что-
бы место, занятое нами в олимпиадах, было 
по-настоящему заслуженным. Чтобы наши 
труды были оценены. Чтобы золотая медаль 
вручалась поистине «золотым» ребятам, что-

бы... И так можно продолжать до беско-
нечности.

Все, 
кто чи-
тает эту ста-
тью, наверное, 
сейчас думают:  
«Ну, мы это все знаем, 
а делать что-нибудь бу-
дем?»

И знаете, мне тоже хочется 
задать этот вопрос учредителям 
олимпиад, людям, проверяющим 
ЕГЭ, да и просто тем, кто «прода-
ет», казалось бы, бесценное — наше 
образование. Продавцы путевок в 
будущее. Специальные предложения, 
скидки постоянным клиентам. Эх... А 
их-то много, этих постоянных клиентов. 
И с каждым годом все больше и больше. 
Но если так будет продолжаться, кто будет 
учиться в престижных вузах? Оболтусы, 
которые ходили по клубам, развлекались и 
просыпались с утра с больной головой вов-
се не из-за «тяжелого груза знаний». Обол-
тусы, мамочки и папочки которых позабо-
тились об их образовании. И на сто таких 
«учеников» найдется пять умных ребят. Да, 
пять, и не больше. Нас ждет именно такая 
статистика. А вот тут уже не забавно, не 
правда ли?

Но что ни говори, «ложка меда в бочке 
дегтя» все же есть. Не будем пессимиста-
ми. Главное — мы услышаны, и хочется 
верить, что действительно принимают-
ся меры по устранению этой пробле-
мы. Как бы то ни было, существует 
масса учебных заведений, которым 
есть чем и кем гордиться. Это дает 
нам надежду. Надежду на то, что 
все будет так, как мы того за-
служиваем.

Ну что. Вот мне тоже 
интересно, как и чита-
телям этой статьи. 
Делать то что-ни-
будь будем?

ДЕЛАТЬ ЧТО-НИБУДЬ БУДЕМ?

Лера Кажура, 10 класс

В общем-то, практически всё здесь — правда. 
Почти. Хотя, не всё так безнадежно.

Мы знаем реальные истории наших выпуск-
ников, трудолюбивых и целеустремленных, из не 
очень обеспеченных семей. Ребята смогли посту-
пить в престижные вузы, успешно их закончить и 
найти интересную и оплачиваемую работу. Мож-
но, конечно, считать это исключением. Но не всё 
так просто.

Пресса не случайно кричит о высоком уровне коррупции в на-
шей стране. Есть люди, которые пытаются бороться с коррупцией 
глобально. Что можем мы, учителя, делать каждый на своем месте, 

если нам так же, как и ученикам, не нравится та-
кое положение вещей?

Честно давать детям реальные знания и ста-
раться так же реально их оценивать. Каждый реша-
ет эту проблему для себя сам, мы в нашей школе 
стараемся, по мере возможности, руководство-
ваться этим принципом, и мы не одиноки, таких 
школ и учителей существует достаточно много.

Приглашаем к обсуждению этой больной темы учителей, учеников 
и их родителей на специальном форуме, открытом на нашем веб-
портале — http://1540.ort.ru.

Учителя гимназии №1540
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Прошло чуть меньше года, а уже чувствуется, 
как сильно не хватает школы, старых друзей и той 
атмосферы. Когда ты в школе, это чувство непо-
нятно, но думаю, его поймут все, кто уже окончил 
школу. Хочу рассказать вам про свою новую жизнь 
после окончания школы.

Окончив школу, я переехал жить и учиться в 
Израиль, в Иерусалимский университет. Решение 
было непростое: покинуть родной дом, семью, дру-
зей и поехать в другую страну с другой культурой, 
климатом и языком. Но я еще ни разу не пожалел 
об этом и рад, что принял это важное решение, 
хоть и скучаю по тем, кого оставил в Москве. И, ко-
нечно, жить и учиться тут далеко не просто, но если 
иметь сильное желание, волю и веру в свои силы 
и в то, что ты делаешь, тогда все возможно и везде 
можно преуспеть.

Университетом я очень доволен, он превзошел 
все мои ожидания, — красивое место и хорошее 
качественное обучение; несказанно рад, что могу 
учиться здесь. Интересные ребята со всего мира, 
много новых знакомств и хорошего полезного об-
щения. Учеба проходит на иврите, но тем, кто зна-
ет его не очень хорошо, не нужно бояться ехать 
сюда, потому, что первый год вы учите иврит до 
нужного уровня, и другие предметы, которые вы 
способны воспринимать на этом языке. Через 
пару месяцев учебы вы сразу почувствуете, как 
сильно вырос ваш уровень иврита и английского. 
Но лучше всего, конечно, взять хорошую базу язы-
ка ещё в школе, тогда сэкономите много времени 
и усилий, тем более что у вас есть замечательная 
возможность сделать это, не упускайте ее!

Тут есть много специальностей, много интерес-
ных предметов и очень хорошие учителя. Заканчи-
вая университет здесь, можно стать хорошим спе-
циалистом. Что я и намереваюсь 
сделать в будущем.

Учиться, правда, нелегко, но 
если заниматься и делать все 
добросовестно, то особых про-
блем не возникает.

Настоятельно советую вам 
как можно больше взять в шко-
ле знаний, потому что уже после 
понимаешь, как сильно это мо-
жет пригодиться в будущем и на-
сколько это было важно и полез-
но. И я благодарен нашей школе 
за все то, что она дала мне и 
чему научила; наверное, если 
бы не она, я не смог бы сегодня 
учиться тут!

Живу я в общежитии. Тут тоже 
все очень хорошо. За это время 
стал гораздо более самостоятель-
ным, потому что все приходится 

ИЕРУСАЛИМА
ВСЕМ ПРИВЕТ ИЗ

делать самому, и это полезный, нужный жизненный 
опыт. Жить и уживаться вместе с другими людьми 
из разных культур — это очень здорово: узнаешь 
много нового и интересного. Конечно, есть и сво-
бодное время, много разных экскурсий и мероп-
риятий для студентов. Скучать не приходится.

Еще очень приятно гулять по Иерусалиму одно-
му или в компании друзей, удивительный и особен-
ный город! Довольно много ребят из СНГ, поэтому 
всегда, если хочешь можно поговорить на родном 
языке о родных вещах.

Израиль — удивительная страна. Богатая история, 
традиции и культура вносят определенный специ-
фический колорит. Как-то сразу влюбляешься в эту 
страну, не смотря на все проблемы, и чувствуешь 
себя патриотом. Есть свои проблемы, свои преиму-
щества, но в целом мне нравится.

Очень хорошие люди, которые любят свою стра-
ну и защищают ее везде, где только можно. Я рад, 
что сейчас являюсь частью этой маленькой, но не-
обыкновенной страны!

Для людей с еврейскими корнями, репатрииро-
вавшихся в Израиль, существует множество про-
грамм и сильная государственная поддержка. Так 
что если вы из их числа, то настоятельно советую 
вам приехать сюда, потому что это ваше место и 
ваша страна. Тут для вас откроется много возмож-
ностей и новая интересная жизнь. И также воз-
можность получить хорошее, качественное обра-
зование. Я очень доволен, что я сделал этот шаг. 
И, конечно, хотел бы выразить огромную благодар-
ность моим родителям и всей семье за постоян-
ную поддержку, как духовную, так и материальную, 
и веру в мои силы, без этого уверен, я никогда бы 
не смог учиться в этом замечательном месте. Ни-
когда не бойтесь нового, вызовов жизни, каких-то 

препятствий. Главное — сделать 
первый шаг, преодолеть свои 
сомнения и страхи и всеми си-
лами стремиться к тому, чего ты 
хочешь - к своей мечте! Верить в 
себя, свои силы, и у вас все по-
лучится, и вы во всем преуспее-
те! С нетерпением жду поездки 
в Москву, чтобы всех вас снова 
увидеть!

Давид Попов, выпускник 
школы ORT, гимназии №1540

В моем сердце давно 
было желание, может, 

на первый взгляд 
даже странное, — 

учиться в Израиле. 
Мне нравится эта 

страна, что-то есть в 
ней особенное, что 
привлекает меня. И 

вот, я тут!
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Наверняка каждый из вас 
задумывался о том, что значит 
быть космонавтом, пожарни-
ком, рок-звездой. А каково быть 
студентом?

Этим летом мне выпала воз-
можность узнать, как живется 
обычному, среднестатистическо-
му студенту американского уни-
верситета. Из многочисленных 
фильмов мы видим только не-
сколько минут скучных занятий, 
а затем многочисленные гулян-
ки, проблемы с преподавателя-
ми или даже спасение мира. Я 
же увидел более-менее реаль-
ную картину.

Суть в том, что я побывал на 
летней программе от Brandeis 
University, который проводил на-
бор на курс месячного обучения 
по программам BIMA и Genesis. 
Если коротко — это две програм-
мы, одна из которых, BIMA, на-
правлена на изучение изобра-
зительных искусств и театра, а 
другая, Genesis, на изучение иуда-
изма и истории еврейского наро-
да на дополнительном курсе жур-
налистики (Journalism Course). Я 
был участником Genesis.

Итак, для начала представьте 
себе такую картину: вы сидите 
на занятиях, где идет обсуждение 
событий, произошедших недавно 
в мире и связанных каким-либо 
образом с иудаизмом или Изра-
илем. После четырёх часов об-
суждений, составлений планов по 
созданию журнала, вы, немного 
уставший, но довольный, спускае-
тесь после занятий по тропинке, к 
столовой. Уже 12:00. Вы проходи-
те мимо многочисленных библио-

тек, аудиторий, театра, каждый из 
которых имеет свою причудливую 
форму и вид. С вершины холма, 
на котором расположена ваша 
аудитория, вы видите, как из раз-
ных уголков университета к центру 
стягиваются люди. Слышится гул, 
состоящий из множества радост-
ных голосов подростков на самых 
разных языках, хотя преобладает 
в нем, конечно же, английский.

И вот все собираются в огром-
ной столовой за обедом. Много-
много кошерной еды, подносы, 

добрый дядя-повар, расклады-
вающий по тарелкам кошерные 
спагетти. Все обсуждают про-
шедшие занятия и планы на ве-
чер. Ты находишь своих друзей 
и тоже получаешь неимоверное 
удовольствие от трапезы.

После обеда наступает час 
свободного времени, когда все 
студенты равномерно распреде-
ляются по территории универси-
тета и занимаются своими дела-
ми. Кто-то читает, лежа на траве, 
кто-то пишет письмо родным, кто-

то уединился в тени дерева, кто-
то пошёл с друзьями в комнату, 
чтобы поиграть в карты или по-
есть чего-нибудь еще.

После этого проходят сов-
местные занятия по изучению 
иудаизма, традиций и истории 
Израиля, обсуждение спорных 
вопросов, связанных с религи-
ей, и множество поводов заду-
маться и поговорить.

Вечером, после ужина и мно-
гочисленных занятий, у нас оста-
ется время до 23:00, когда нужно 
идти в кампус и отметиться, что 
ты на территории университета. 
За это время все собираются в 
общей комнате, отдыхают, об-
щаются. А ты с друзьями идешь 
на холмик, где вы сидите и пое-
те под гитару любимые песни на 
родном языке…

За месяц участия в програм-
ме я обрел новую семью. Очень 
большую семью со всего мира. 
Мы все стали родными друг другу 
за это время. И я очень надеюсь, 
что кто-нибудь из вас тоже попа-
дет на эту программу и испытает 
эти уникальные ощущения, мно-
го положительных эмоций и так 
же найдет много друзей на всю 
жизнь со всего мира.

Удачи вам. 
    

Леонид Данильян, 11 класс

СТУДЕНТ
АМЕРИКАНСКИЙ
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Не так давно я виделся с од-
ним из моих лучших друзей, ко-
торый буквально потряс меня 
своим недавно приобретенным 
умением.

Прямо на моих глазах он об-
личал людей, говорил вслух то, о 
чем они думали.

 ...Мы стояли около торгово-
развлекательного центра, выпус-
кая прозрачно-туманные клубы 
пара, разговаривали. Тут вдруг 
он указывает на молодых парня 
и девушку и вслух начинает ана-
лизировать их поведение, мими-
ку, расположение ног.

— Сань, посмотри на девушку. 
Видишь ее ноги? Они скрещены.

— И..??
— Это значит, что ее макси-

мально устраивает ход и тема 
разговора.

— Откуда ты это знаешь?
— Потом скажу. А парень сто-

ит к ней вполоборота и притоп-
тывает ногой, а когда девушка 
ему что-нибудь скажет, выгиба-
ется и пятится назад. Значит, он 
волнуется, потому что опаздыва-
ет куда-то. А когда выгибается и 
начинает резко жестикулировать 
с напряженным  лицом — не со-
глашается с девушкой. Еще па-
рень стоит вполоборота к пере-
ходу — уходить он будет именно 
в ту сторону.

— Ну, ты даешь, а можешь ска-
зать, как скоро паренек уйдет?

— Подожди, видишь, он что-то 
сказал, и девушка сразу же пере-
ставила ноги и отклонилась? Раз-
говор стал ей неприятен.

Парочка распрощалась, мо-
лодой человек ушел по переходу 
на другую сторону улицы, девуш-
ка же скрылась за стеклянными 
вращающимися, как лопасти, 
дверями торгово-развлекатель-
ного центра.

Друг рассказал мне, что все 
это он вычитал в книге одного из 
известнейших философов наше-
го времени. Он отдал мне книгу, и 
неделю спустя  я ее прочел. Мыс-
ли людей мне стали видны как на 
ладони. Вот смотришь ты на че-
ловека внимательно и буквально 
читаешь его мысли. Заранее зна-
ешь, куда он опаздывает, куда он 
будет уходить, стоит ли сменить 
тему или прекратить разговор  с 
ним, приятно человеку говорить 
с тобой или нет, даже если он это 
тщательно скрывает.

Это все очень интересно, 
правда, не всегда срабатывает. А 
если ты хочешь 100% результата, 
стоит напрячься и прочитать еще 
несколько подобных книг, а глав-
ное — практиковаться.

Давыдкин Александр, 11 класс

Остановка отъехала от бордю-
ра. На небе хмурые облака лете-
ли в даль-далёкую, в завитушках 
песнопений труб и ветра. Свето-
фор застыл по стойке «смирно» в 
красном скафандре. Двигатель 
392-ого автобуса остывает в 
ожидании пассажиров.

Разные стороны разглядывали 
машины. Аптека углом чертила 
тротуар. Ярославское шоссе тро-
нулось шинами всевозможных 
рисунков. Мост проезжал мимо 
вереницы машин. Московский 
тротуар разглядывал своё отра-
жение в лужах. 11-ый троллей-
бус, Жигули, БМВ, КИА, Судзуки, 
фарами подмигивали суетливым 
прохожим. Магазин обуви актив-
но моргал рекламами. 184-ый и 
189-ый дом мелкими шажками 
мерили Проспект Мира. Крас-
ные флажки разгоняли скучный 
воздух. Нисан, Форд, Субару, 
Хёндай решили поиграть в «дого-
нялки». На багровой машине два 
восклицательных знака пытались 
сказать что-то значительно-не-
вразумительное.

Мимо проехал большой и гряз-
ный грузовик.

Фонари уже горят и под их све-
том листья играют вальс Шопена 
деревьям.

По другой стороне улицы пол-
зёт магазинчик «Цветы», а через 
пару метров — «Гастроном Мир», 
ещё через пару — «Продукты».  
Вавилон стал золотым торговым 
центром. На его шее блестят тон-
ны рекламы. Красная надпись 
«Юнитекс» спряталась в рукавах 
темноты. Слева видны только 
огни, здания и забор, справа —  
большое здание-корма с длин-
ными, относительно редкими 
окнами. Слева Макдоналдс и за-
правка «bp» общаются на тему: 
«достаточно ли тёмное небо для 

Я ЗНАЮ  
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вечера?». Чёрная машина пой-
мала немного снега. Подъехал 
рынок со своими отпрысками-
мешками-в-клетку. Автобусу под 
номером 316, видимо, стало 
скучно, и он решил разбавить 
пробочную обстановку громко 
включенным радио. С одной сто-
роны стоит Автомир в окружении 
аплодисментов от Шевроле и Су-
бару, а на другой — Мир Судзуки, 
догоняющий Мир Пежо. Заправ-
ка ТНК пытается подмигнуть ТЦ 
XL, а он ничего не замечает, всё 
стоит и любуется собственной 
персоной. Неизвестный автобус 
тоже решил поприветствовать 
XL, остановившись около на 5 
минут всеми имевшимися фа-
рами и подхватив пару новень-
ких пассажиров. Мост элегантно 
проехался над крышами автомо-
билей. Дома дружно выглянули 
из-за деревьев, чуть ли не заби-
раясь друг другу на мощные бе-
тонные плечи. Мимо пробежала 
заправка СТС — дальняя родс-
твенница и тёзка знаменитого 
телеканала. Тёмные тучи, словно 
занавес, отошли от горизонта, 
представляя Ярославскому Шос-
се и его посетителям всю кра-
соту вечернего неба-палитры.  
Нежно-жёлтый свет перелива-
ется в светло-голубой, а затем в 
тёмный глубокий цвет синего… 
Как прекрасен этот мир.

Девора Степаненкова, 9 класс
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В то время, с которого я хочу начать 
свой рассказ, Лейлинь была маленькой 
и очень хорошей девочкой. Ей было 
шесть лет; она жила в небольшом по-
селении у реки Лооко вместе с мамой 
и старшим братом Джубаё. Зули — так 
звали её мать — учила её различным 
хозяйским делам и пению, а с братом 
Лейлинь ходила на рыбалку; они пре-
красно проводили время, и он всегда 
показывал ей много нового. 

Однажды, пока Джубаё рыбачил, 
Лейлинь отправилась на разведку. Она 
вообразила, что она — львица и ей надо 
посмотреть, нет ли где поблизости уг-
розы для её детёнышей. Сначала она  
ползла на четвереньках, а потом вско-
чила на ноги и побежала. 

Её иссиня-чёрные волосики разве-
вались на ветру; голубые, словно неза-
будки, глаза сверкали; ротик приоткрыл-
ся, и на свободу рвался звонкий смех. 

Лейлинь выбежала к озеру, и карти-
на, представшая перед ней, поразила 
её. Лейлинь стояла, затаив дыхание, а 
потом запела, не в силах иначе выра-
зить или удержать внутри переполняв-
шие её чувства.

О, река, как ты красива, 
Как быстра да говорлива, 
О, как озеро чудесно, 
Как светло и как прелестно!
Вдруг Лейлинь запнулась, заметив в 

траве рыжеволосую девушку. Её зелё-
ные глаза, казалось, видели Лейлинь на-
сквозь, на лице светилась улыбка. Такая 
добрая и приветливая, что девочка тоже 
улыбнулась и подошла к незнакомке.

Бесценный хлам, 

Я знаю одно место в вашем доме, 
где собраны самые лучшие воспомина-
ния, где живет кусочек вашего детства. 
Место, в котором спрятаны надежды, 
разочарования, мечты, мысли и еще 
много бесценного, того, что вы называ-
ете хламом….

Итак. Дергаем ручку, открываем 
шаткую дверь и заходим… в кладовку.

Вы знаете, оказывается, самой луч-
шей памятью, обладают старые вещи. 
Они бережно хранят в себе воспомина-
ния о каждом прикосновении, о каждой 
полке, вешалке и прикроватной тум-
бочке, на которой им доводилось побы-
вать. Они живут своей жизнью. Иной, 
которую мы не понимаем  и не поймем. 
Бокал, подаренный под Новый год, до 
сих пор помнит своего друга близнеца, 
разбитого в разгар бурного веселья. 
Старый плед никогда не забудет тепло 
своего хозяина, быть может, те сломан-
ные часы с кукушкой до сих пор знают, 
сколько времени, просто им надоело 
тикать и, брошенные в тесной кладовке, 
они никогда не потеряют счет времени. 
Фарфоровые чашечки, которые мечта-
ют почувствовать обжигающе-горячий 
чай на своем хрупком тельце и ощутить 
приторный вкус рафинада. Одноглазый 
медвежонок, который больше никогда 
не услышит звонкого детского смеха: 
ему нашли замену — другого медведя, 
весьма симпатичного и с двумя глаза-

посвящается Л.

ми. Поцарапанные кассеты с уже непо-
пулярной музыкой, а еще этикетки  от 
шоколадок «киндер», лотерейные би-
леты, конечно, без выигрыша. Старые 
джинсы, в которых ты сдал свой первый 
экзамен; ты, конечно, забыл об этом, 
а они помнят, как дрожащими руками 
из узких неудобных карманов ты до-
ставал шпоры, написанные впопыхах. 
А ракушки с побережья того пляжа? 
Помнишь, как ты прикладывал их к уху 
в детстве? 

А сувениры, привезенные с отды-
ха? Ты равнодушно разбросал их по 
коробкам, а они, теснясь и толкая друг 
друга в их картонном жилище, каждый 
день рассказывают друг другу забав-
ные истории и день ото дня надеются, 
что когда- нибудь хозяин вспомнит про 
них. Бережно смахнет пыль и поставит 
в стеклянный шкаф, на самое видное 
место… Не удивляйтесь, вещи тоже уме-
ют мечтать.

Каждая вещь — это целая история. 
Маленькое воспоминание. То самое, 
из которых складывается наша жизнь. 
И вот везение: я знаю еще одно пре-
красное место, в котором уместятся все 
эти воспоминания — ваше сердце. Там 
всегда найдется свободное место. А еще 
потрепанному мишке будет приятно, 
если вы пришьете ему еще один глаз, и 
постираете старые джинсы, и прослуша-
ете старые музыкальные диски…  

P.S. Ну и разберите наконец весь 
этот хлам в кладовке, освободите место 
для нового. 

Лера Кажура, 10 класс

МЕШОЧЕК НАДЕЖДЫ
— Спасибо, — сказала Лейлинь, но, 

подняв голову, обнаружила, что Маалия 
исчезла. Девочка бережно повесила 
мешочек на шею и, на этот раз пере-
двигаясь очень осторожно, пошла об-
ратно к брату.

Прошло больше десяти лет, а мешо-
чек Лейлинь всё так же висел на её шее. 
Она была вполне счастлива и не знала, 
чего просить. Мать и брат любили её, а 
она их. Джубаё ловил рыбу, а они с ма-
терью продавали её. Свободное время 
Лейлинь проводила или с книжкой, или 
с друзьями. Она также помогала жив-
шему неподалёку лекарю, она вообще 
очень любила помогать и быть полез-
ной. Многим она напоминала луч солн-
ца, никогда не грустила и другим всегда 
приходила на выручку. 

Однажды к ним в лавку зашёл не-
знакомый юноша. Лейлинь стояла в 
тени, но встретилась с ним глазами и 
уже не могла отвести взгляда. Он спро-
сил Зули, почём рыба, и его голос пока-
зался Лейлинь лучшей в мире песней. 
Такой тёплый и одновременно живой 
взгляд, и эта улыбка... У Лейлинь голова 
пошла кругом.

Когда он купил рыбы и ушёл, она 
едва удержалась от того, чтобы не пойти 
за ним. Ей стало грустно. Весь день она 
была словно в воду опущенная. Зули по-
советовала ей пойти развеяться, и Лей-
линь вместе с друзьями пошла к костру, 
вокруг которого водили хоровод и пели. 
Лейлинь тоже запела, и всё в ней рас-
цвело. И тут она увидела его. 

— Здравствуй, — сказал он, подходя. 
Он улыбнулся ей так тепло и ласково, 
что её сердце чуть не выпрыгнуло из 
груди. — Я, кажется, видел тебя в лавке, 
где торгуют рыбой; даже не кажется, а 
точно видел, я весь день не мог думать 
ни о чём, кроме тебя... И так рад, что 
мы снова встретились. Как тебя звать? 

— Лейлинь. А тебя? Я тоже не мог-
ла тебя забыть, — Лейлинь улыбнулась 
и опустила глаза. Правда, всё равно 
поглядывала на него из-под опущенных 
ресниц.

— Моё имя — Алез. 
Они встали в хоровод и взялись за 

руки. Пели и танцевали, поглядывая 
друг на друга и улыбаясь широко-широ-
ко. На сердце у Лейлинь было хорошо, 
как никогда. 

Постепенно все, кто были у костра, 
стали разбредаться. Алез погладил Лей-
линь по щеке, и она сказала, что хочет 
показать ему озеро, то самое, у которо-
го когда-то Маалия подарила ей «мешо-
чек надежды». Они опустились на траву, 
он обнял её, и она положила голову 
ему на плечо. Они смотрели на озеро, 
освещенное луной, и шепотом расска-
зывали друг другу разные истории, пели 
и просто молчали, наслаждаясь обще-
ством друг друга. 

Алез проводил Лейлинь домой, когда 
он ушёл, она открыла окно, развязала 
мешочек и, подув на золотистую пыльцу, 
прошептала: «пусть он будет счастлив». 

С тех пор они, как то бывает в сказ-
ках, жили долго и счастливо; вместе.

Оля Скворцова, 11 класс

— Здравствуй, как тебя зовут? 
— Лейлинь, а вас? 
— Маалия. Ты красиво поёшь. Я хочу 

сделать тебе подарок. 
— Спасибо, но не стоит... — Лейлинь 

покраснела и уставилась на свои бо-
сые ноги. 

— От таких подарков не отказыва-
ются, милая. Я подарю тебе «мешочек 
надежды» — так я его называю. Храни 
его до тех пор, пока не поймёшь своего 
истинного, заветного, самого важного 
желания. Когда же это произойдёт, раз-
вяжи мешочек, подуй на то, что в нём 
обнаружишь, и загадай желание. И оно 
обязательно сбудется. Но помни — са-
мое важное. 

Маалия протянула Лейлинь мешо-
чек, в каких её мама хранила специи. 
Коричневато-красный, с жёлтым узо-
ром, мешочек висел на шнурке. 

или 
по ту сторону 
кладовки...
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«Жарковато, — пронеслось у меня в голове, стоило мне только слег-
ка отвлечься от книги, — слушай, а ты чего ожидала? Ты ведь на море! 
Солнце, вода, песок, ну и жара, конечно. Всё, как положено!» 

Раздались восклицания младших сестёр: «Мама с папой при-
ехали! Уже приехали! Ура!». С радостью встаю с покрывала, кладу 
книжку на песок и бегу к родителям. Авось, привезли чего-нибудь 
вкусненького. Да, так и есть! Как только я и все мои сестрицы под-
бежали к микроавтобусу, мама похвасталась, что привезла кое-
что очень и очень вкусное. И с довольным видом достала из своей 
сумочки брусочек халвы. Мм-мм-мм, халва… Обожаю! Мама, не 
дожидаясь нашей мольбы о том, что бы тут же всё съесть, спокой-
но села на коврик под тентом, попросив тарелку с ножиком. Эта 
просьба была быстро исполнена, и вскоре у всех во рту мягко, 
словно не торопясь, таял кусочек сладкой халвы. 

Какой же это волшебный вкус… Мягкий, с еле заметной гор-
чинкой. Потрясающе! (если вы хотите понять весь смысл этого 
слова, то посмотрите мультик «Свирепый Бамбр» и его про-
должение). Так, всё, хватит о вкусах, что такое халва? Ну, это 
восточный десерт, изготавливаемый из сахара, орехов или 
семян (так же слово используется для описания нескольких 
типов кондитерских изделий, ведь один тип халвы основан 
на молотых семенах масличных культур, а другой тип, ос-
нован на пшеничной муке или овощах). 

Халва бывает разная: на основе масличных семян 
(кунжутная или тахинная халва), на основе орехов 
(арахисовая и ореховая халва), а также комбиниро-
ванная. Что до происхождения лакомства, то в нашу 
сладкую жизнь халва пришла с Востока (родина же 
халвы — Иран), а там она появилась ещё в V веке 
до нашей эры. Она так же была самым популярным 
лакомством в тамошних краях. В Иране, кандалатчи 
(мастер по приготовлению халвы) — особая и доста-
точно почитаемая профессия. Знание рецептов и 
опыт приготовления халвы передавались от отца к 
сыну, из поколения в поколение. На Востоке о сла-
дости и вкусе халвы складывали поговорки. Во вре-
мена крестовых походов это кондитерское изделие 
пришлось по вкусу и европейцам, а позже халва за-
воевала популярность во всем мире. А переводится 
слово «халва» как «лакомство из орехов».

А дома можно сделать халву? Ну, да. Наверное, 
будет не лишним, если я поделюсь рецептом медо-
вой халвы с орехами, который откопала в кулинар-
ной книге. На 1 кг меда — 1 кг очищенных грецких 
орехов, 1/2 ст. сахара. Мед нагревают и уваривают 

при непрерывном помешивании до получения плотной 
консистенции. В процессе варки добавляют небольшое 
количество сахара-песка. Перед окончанием варки 
добавляют предварительно очищенные орехи, слегка 
прожаренные. Готовую халву выкладывают на предвари-
тельно смоченную холодной водой мраморную или дере-
вянную доску, разравнивают ножом и после охлаждения 
нарезают на прямоугольные ломтики. По консистенции 
халва должна быть плотной и однородной с вкраплен-
ными ядрами ореха. Цвет темно-коричневый. Этот вид 
халвы можно приготовить с ядром миндаля, фисташки, 
арахиса. 

Ну, а меня с халвой познакомили в раннем де-
тстве. Помню, как мама часто покупала нам халву в 
красивых коробочках с бабочками, которые, между 
прочим, сохранились у нас до сих пор, как воспоми-
нание о нашем любимом детском лакомстве.

Вот такая удивительная халва, любимая моя, хал-
вушечка.

Девора Степаненкова, 9 класс

Итак, с чего же начать? Вопрос, конечно, хороший, но уж боль-
но масштабный. Прибавьте к этому беготню по дому за приви-
дениями, так сил для оборота мысли не остаётся вообще. Как 
известно, силы — это энергия, а энергию мы получаем из пищи. 
Вот что можно съесть? В принципе — всё, если не считать платя-
ной шкаф, настольную лампу, учебник по географии… 

Путь на кухню через гостиную и коридор приводит мысли в 
творческий хаос. И эта зона хаоса наполнена экзотическими 
запахами приправ, сладостей и предвкушением чего-то не-
обыкновенного, как ожидание подарка на день рождения. 
И что я вижу перед собой? Оранжевый пластиковый ста-
канчик. Внутри — просто вода. Но чего-то не хватает. На-
верное, волшебных пузырьков. А отчего, вы думаете, мы 
все так любим газировку? Вряд ли за запах протухших 
яиц, который сопровождает натуральные источники, а 
ведь это всего лишь сероводород. Газированная вода, 
по мнению средневековых врачей, которых мы не 
будем слушать, вообще штука целебная. А для боль-
шего удовольствия во второй половине XIX века её 
ещё и подслащивать начали. В США, стране весьма 
не отсталой, в это время уже были созданы формулы 
почти всех популярных сладких газировок, которые 
дошли и до наших дней: «Доктор Пеппер» (1885), 
«Кока-кола» (1886), «Пепси-кола» (1898). Только вот 
джинджер-эль был создан в Ирландии, и полувеком 
позже — «Фанта», родиной которой стала нацистская 
Германия, в которую был прекращён ввоз амери-
канской газировки. Тем не менее, газированная 
вода не единственный распространённый напиток. 
Есть ещё не менее известные чай, кофе и горячий 
шоколад…

Всем известно, что чай родом из Китая, где его не-
редко ароматизируют жасмином, розами и другими 
цветами. Но для тех, кто хочет узнать о нём немножко 
больше, советую продолжать читать дальше. Итак, чай 
можно мысленно разделить на три группы.

1) Зелёный и белые чаи, для них листья чайного кус-
та просто сушат.

2) Бирюзовые чаи-улуны, жёлтые и красные чаи, для 
этих листья подвергают частичной ферментации.

3) Чёрный чай, листья которого нуждаются в полной 
ферментации.

Хотя, как это ни странно, в России и на Западе имен-
но полуферментированный чай и называют чёрным.

В Японии выращивают в основном зелёные чаи, 
среди них — порошковый бледно-зелёный и один из сор-
тов зелёного чая, смешанного с рисом. Первый исполь-
зуется для проведения чайной церемонии, а второй 
считается особенно полезным для здоровья. В Индии 
чай пьют с пряностями, а в Тибете — с маслом. В Ве-
ликобритании в него так же часто добавляют молоко, 
как в России — лимон. И уже сейчас, особенно во 
Франции, популярны чаи из лекарственных трав, не 
содержащих кофеина: чай из мяты, из ромашки.

Ну, а о кофе и горячем шоколаде — в следующем 
номере!

Руфь Степаненкова, 9 класс
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